上周五，DC剧集《睡魔》在Netflix上线，整整十集，一口气播出，让观众过足瘾。剧集改编自尼尔·盖曼原作的漫画，他曾凭借《睡魔：序曲》获得雨果奖，我一直蛮喜欢尼尔·盖曼的小说，对《好兆头》剧集又是念念不忘，因此对这一系列也十分期待。今天就用一篇文章的时间和大家一起看看这部剧集都讲了些什么吧。
第一集：公证者之眠
这一集主要讲述的就是睡魔（或者说梦神、梦之主、梦君，本文为了和片名保持一致，就姑且都称作睡魔吧）墨菲斯为了追捕梦魇科林斯、维护人类清醒世界的稳定，打算前往人间，却不慎被几个巫师抓住，失去了自己的法器，甚至被囚禁了一个多世纪的悲惨故事。
自古以来，就存在着两个世界，一个是清醒世界，一个则是梦境的世界，睡魔就是梦境世界的主宰。百年的时光，当年的小男孩已经垂垂老矣，睡魔却还保持着年轻俊美的样貌，一次意外中，睡魔利用看守他的守卫破坏了结界，终于逃脱出来。不过，当他回归梦境国度，却发现等待着他的只有图书管理员露茜安……
看到这里，有的朋友可能要疑惑了：不对劲啊，之前一直说睡魔多么多么厉害，怎么一出场就被三脚猫功夫的路人甲给坑了呢？
其实是这样的，在漫画《前奏曲》中，睡魔是刚刚耗费完了大部分气力重铸了整个世界，才不小心被奸人所害。如果要讲之前的剧情的话，那可就是个大工程了。不过，剧集完全没做铺垫，确实会让人觉得战力崩坏。
第二集：不完美的主人
上一集的结尾，睡魔成功脱身，不过转瞬之间，一个多世纪已经过去了，他昔日的梦境宫殿也不复从前的样子。感觉上，这里睡魔的能力和《美国众神》的大部分神是相似的——他们都需要人们的信仰。百年间，由于睡魔被囚禁，患上失眠症/嗜睡症的人大幅增加，失去了信仰，睡魔的宫殿自然落得一副衰败模样。
题外话，睡魔想要操纵碎片恢复宫殿这段还挺眼熟的，又老洛基又仗助的……
法力不够又失去法器的睡魔自然很难恢复梦境，为了寻得遗失的法器，他不得不去寻求命运女神的帮助，献祭宝物后，他从女神口中得知，自己的三件法器，沙袋在康斯坦丁手中；头盔被拿去与恶魔做了交易，换了一枚护身符；红宝石则由一位母亲传给了自己的儿子。这也就是接下来几集我们将会看到的重要角色们。
这一集充满了宗教元素，包括该隐亚伯兄弟、蛇、自我献祭等等。而三位一体命运女神分别是少女、妇女、老妪的形象设计也非常有意思。
第三集：梦中有我
暴力场景终于出现了。倒霉男人被魔鬼附身，魔鬼转瞬便又被康斯坦丁除掉。在帮助康斯坦丁及女友解决了噩梦问题后，睡魔成功拿到了沙袋。值得一提的是，由于版权原因，我们熟悉的“渣康“并没有出现，这位康斯坦丁与我们印象中的大为不同，名为乔安娜·康斯坦丁，是位女性。按照尼尔·盖曼的说法，她也不能简单地被看作是渣康的性转，在我看来，二人的关系与《洛基》剧集中的洛基与“女洛基”西尔维有一定的相似之处。
（是她，是胡博士的克拉拉！）
另一边，红宝石持有者的故事也在继续，我们可以看到由“卢平教授”饰演的约翰藏起了红宝石，而梦魇科林斯就出现在他的面前……
（欧美剧怎么都这么暗，英剧尤其暗……）
第四集：地狱中的希望
为了拿回头盔，睡魔来到了地狱。原来，他的头盔就在其中一个不重要的恶魔的手上。按照地狱规定，睡魔想要拿回头盔，就必须要进行一番斗法，而这个不重要的恶魔竟然指认地狱之主路西法代表自己出战……
令人有些意外的是，这里的路西法，也是位女性——事实上，天使是没有性别的，随便什么样貌都正常，只不过是之前多由男性出演，《睡魔》中则是由女性出演。
此外，睡魔与路西法的斗法也会唤起我们作为中国人的一些朴素记忆，比如《西游记》。不管谁说什么，这段都和大闹天宫时候的孙悟空、二郎神斗法太像了，像到我甚至差点儿笑出声，一点儿都没燃起来，不知道对于国外观众，这里是否是一段精彩的剧情……
第五集：全天候
这一集改编自原作中就颇受好评的一章——《24小时》。本集中，约翰终于扫清障碍，开始正儿八经搞事——他进行了一场非常残忍的社会实验。这一集的剧情主要集中在一家小餐厅中，凭借着睡魔的红宝石，约翰得以操纵人心——这么说其实不太对劲，因为约翰的主要目的是建造一个没有说谎、人人坦诚的透明世界。在看了前面的剧情中，我们大致能够理解是原生家庭激化了约翰的偏执。但是现实世界中，真相往往意味着残忍。几个人的秘密就此被一一揭露，而从前隐藏于“善意的谎言”中的平静也就此被打碎。
这一集是目前为止最压抑诡的一集，剧情只存在于一个小餐厅的24小时中，密闭空间、短时间叙事，如同话剧般的舞台结构，这些都是烘托气氛的好帮手，本集中无论是前面的山雨欲来的氛围，还是后面被约翰操纵后如同动物般纵情声色、追求暴力的普通人们，都显得诡异到极致……
相比漫画，剧集删去了人们对约翰的个人崇拜部分，看起来没那么xie教似的荒诞，但是仔细想想好像更吓人了——人们甚至不知道是谁让他们发了疯，谁能想到罪魁祸首就是餐厅角落那个最不引人注目的小老头呢……
我不认为这一集是无意义的，毕竟性爱与暴力其实始终是艺术所钟爱的话题。唯一值得注意的是，这部剧集后半段的部分剧情实在是太过血腥，令人不适。
如果有bgm的话，我愿意配一首《暗涌》。
本集末尾，睡魔、约翰终于见面，展开了一番斗法。而这段斗法，中国人的DNA又动起来了——这不还是《西游记》！
而在打败约翰后，睡魔终于找回了自己的三件法器。但是故事并没有结束，身后正有个人一直注视着他的行踪，来人正是他在无尽家族中的弟弟——欲望。
第六集：翼之声
这或许是最具有哲学性思考的一集，充满了人文关怀，并且堪称浪漫。在这一集中，主题聚焦于死亡，故事贯穿了几百年的时光。
本集其实有点类似于《好兆头》的第三集，同样是超自然生物（？）穿越在几百年的人间，从上位者变成亲历者，存有人性的长生的“神”看着转瞬即逝的人类。
（“Totheworld.”）
不同的是，《好兆头》中陪伴在天使身边的是同样永生的恶魔，这里的睡魔却是在姐姐死亡（姐姐名为“死亡“，不是姐姐死了……）的指引之下为自己“创造”了一个长生的人类朋友。他们约定每隔年在一家酒馆相见一次，世界翻天覆地，他目睹着这位人类朋友“起高楼”，又目睹着这位人类朋友“楼塌了”，但令他意外的是，纵使狼狈不堪，这位普通的人类却依然向往着永生。二人的交情越发深厚，然而睡魔是个孤傲的自大狂，他不愿承认自己也是孤独的、需要友情的。这样走心的交谈后，二人不欢而散，睡魔几乎是恼羞成怒地将自己的人类朋友甩在身后，他没想到的是，等待着他的是接下来一个多世纪的囚禁……
（好乐观的生活态度，我深表敬意）
又一个百年，睡魔终于从囚禁中逃出，却错过了约定的时间，从前的酒馆已经被拆，还好人类朋友在附近盘下了一家新的店面，并以人类的方式指引睡魔来到了这里。这一次，睡魔终于愿意承认，二人就是好友。当看到他们重逢的时候，我得承认，我就像他们二人一样，嘴角没下去过……
而这“百年孤寂“也是剧集中为数不多让人毫无心理压力看下去的一集了……如果说第五集适合放在《黑镜》中的话，那么第六集显然很适合放在《神秘博士》中。
第七集：娃娃屋
第八集：过家家
第九集：收藏家
第十集：迷失的心
这几集完整地讲述了一个故事，并引出了“旋涡”。
在这部作品中，梦之旋涡其实是一种有着不同寻常做梦能力的普通人类，他们能够将一切都拉入自己的梦中。欲望找来了绝望，试图通过旋涡让睡魔彻底消失。而这也就意味着，旋涡的出现不仅会关系到整个梦境国度的存亡，还会影响到清醒世界的存在秩序。
一场阴谋围绕着两个孩子展开，前面一直在做铺垫的，叛逃梦魇科林斯也终于露出了他的真实面孔。好在最终有惊无险，梦之旋涡做出了正确的选择……相比于前几集的惊艳，这部分剧情总让我觉得不够出彩……
但是剧集提出了一个相当直白的讨论：这部分剧情改编自原作的《玩偶之家》，但是睡魔及下属与做梦的人类，到底谁才是真正的“玩偶”呢？
至此，漫画前两本《前奏与夜曲》、《玩偶之家》就基本被拍得差不多了。
看过漫画的人就会知道，其实《睡魔》每一章和每一章之间的叙事风格差别很大，因此也不会让人觉得出现第56集这样的剧情是突兀的，相反，即便完全不了解《睡魔》、DC乃至超英片，直接拿出来这两集单独看也会是很好的体验。
“睡魔”，英文是“sandman”，上一次出现这个名字大概还是在《守护者联盟》中。在西方传说中，睡魔会往孩子们的眼里撒睡沙，让孩子们入睡。
当然，不是下面这种……
本作中的睡魔也延续了这一能力，因此相比于现代超级英雄，他更像是一种“神”（当然本质上并不是神）。比起传统观念中的超级英雄，他的故事更多了些神秘色彩。事实上，在DC漫画中有着“无尽家族”的概念，共有七名成员，分别是：命运、死亡、睡魔、毁灭、欲望、绝望、疯狂，他们象征着万事万物存在本身的基础力量。在剧集中，我们就看到了死亡、睡魔、欲望、绝望的样子。
（至少给我留下深刻印象的欲望）
整部剧集如果去掉那些奇妙的设定的话，其实讲述的就是睡魔墨菲斯的成长之路。从最初的刚愎自用到学会道歉、学会承认自己的孤独、学会与人类/下属/朋友相处，这么一说其实还挺正统剧情的。
对我来说，这部剧集最大的优点就是它充满了浪漫与想象。尽管视听语言比不得文字的留白与诗意，但在充足的资金支持下，网飞为我们呈现出了一个非常精彩的梦境世界，我们得以跟随着睡魔的视角，看到人类世界的善与恶，看到高纬度的生与死，也看到睡魔本人的成长与彻悟。
特别是最后一集，犯了错被关禁闭的“梦魇”被睡魔赋予新的生命，挥动着精灵般的翅膀向着高空飞去，正片故事结束，关闭视频的那一刹那，当我们回想起剧集第一幕渡鸦自高空远远飞来的镜头，这不仅形成了呼应，还给人以恍如隔世的感觉。
当然，剧集最后还是为第二季的展开做了铺垫——斗法失败的路西法并没有打消对梦境世界的觊觎，接下来，她还将继续搞事情……
这部剧集在部分剧情的改编上与我印象中的剧情差别还是蛮大的。比如第五集中对“天命博士”约翰的塑造就很不同，在漫画中，他更像是个标准的邪恶反派，但剧集挖掘了他的故事，为他的反社会做出了铺垫——最直接的体现就是，剧集中的他并没有杀掉那名女司机，这也让他显得更为捉摸不透。而他的野心也变得更加“童话化”——谁能想到行事如此残忍的反派，最终的梦想竟然仅仅只是创造出一个没有谎言与隔阂的“完美”世界呢……（但原作《24小时》这一章也是真的好看……）
漫画中的睡魔带着一种摇滚明星的朋克气质，剧集中的他却仿佛随时置身于《暮光之城》片场，苍白、阴翳、脆弱、破碎。
（这是我觉得神态、气质最还原的一张）
反倒是科林斯，金发墨镜的扮相与大卫·鲍伊颇为相似……
另外，不知道是不是我看错了，我总觉得在这部剧集中，所有人的人体比例都不太对劲，更像是经过拉伸，呈现出一种更为高挑纤瘦的样子。如果这不是我看错了的话，可能就是制作方刻意想要还原梦境的诡异与超现实吧。
或许是因为我对DC不够了解，这一整部剧集看下来，我没觉得《睡魔》与DC其他超级英雄作品有什么相关之处，反倒觉得它与尼尔·盖曼自己的其他作品，比如《美国众神》、《好兆头》，画风更一致。
最后想稍微提一句关于“政治正确”的话题。
在豆瓣短评区及微博等社区，我看到过很多关于本作过于政治正确的讨论，甚至他们对本作打出低分差评的主要原因就在于此。必须要承认的是，剧集中除了白人，确实还有黑人和亚裔，性取向方面，同性群体也确实不少见，但是这恐怕并不是什么政治正确的产物。
在原作漫画中，这样的设定也并不少见——唯一让我不太适应的是，原作中的死亡确实是哥特风白人，这里却改成了黑人，这样的改编使得第六集她出现在很多古代场景的时候都有点怪异。
（年，黑人女性身穿穆斯林服饰光明正大走在人群中，真的不奇怪吗……）
举个例子的话，《神秘博士》第十任博士的第二位女伴玛莎就是位黑人女性，当她需要穿越回从前的欧洲的时候，她就直接说出过自己的顾虑——众所周知，从前的黑人是什么地位，黑人女性又是什么地位。
不过，其他大部分角色设定其实都还原了原作设定。而漫画最初连载于年，尼尔·盖曼就算再厉害也难以预料到三十几年后，在文艺作品中加入黑人、亚裔、同性群体竟然会被称为政治正确。在他看来，这个世界上本来就有这些群体，在文艺作品中加入也实属正常，刻意避免有色族裔与性少数群体、塑造全都是白人俊男美女异性恋的世界恐怕才是离谱的呢。
ps.个人评分，这部剧远高于《美国众神》，略低于《好兆头》。
pps.最喜欢的是第五集和第六集，但是第五集跳了几个镜头。
ppps.如果看了这部剧觉得太压抑的话，可以去隔壁漫威看看《我是格鲁特》，一共五集，总时长差不多20分钟，不需要任何语言基础和观影基础，可爱就完事了。